墙角的父亲

　　大将打开的是一个笔记本，那上面写着日期和零散的开销记录，一笔一笔，清晰到一块钱的早餐，三块钱的午餐。稍后，大将给我讲了关于他和他父亲的一段往事。

　　大将的家在徐州乡下的一个村子里，从他记事起，父亲就去了徐州火车站附近打短工，农忙之外的时间，他偶尔回家一次，在大将幼年的记忆里，和父亲聚少离多，他也从来不知道父亲做什么工作，晚上住哪儿。而他曾无意中多次看到回来家的父亲交给母亲厚厚的一叠钱，他知道他父亲存了很多钱。

　　大将18岁时，考上了西安某大学。开学之初，父亲从银行取来厚厚后的一叠钱，一张一张的沾着口水数，一次两次，他一直不看不懂父亲数钱时的表情，有着满足又有着沉重。

　　大将在大一的时候疯狂地迷上了网络游戏，经常整晚整晚的耗在校外的网吧里。他虽然感觉到有些虚度光阴，但他总感觉身边的同学都是那样的，不是打球，就是看电影，或者上网打游戏，那时候，他以为人生就是这样，大学就是疗养院，学期就是走流程，过完三年，他就是走出象牙塔的人才……

　　大一那年暑假，大将从省城回到村庄，内心里莫名地多了一些狂妄，在村里待了几天，就感觉无所事事了，他忐忑着提出想去父亲那里玩几天。至少那里有网吧！他心里这样想着。父亲竟然破天荒地答应了。

　　他从村里坐车到镇上，又从镇上坐大巴车去徐州。父亲已经等在车站的出口了，经过近一年的省城生活的洗礼，大将看到父亲的时候，第一次感觉父亲在人群中是那么扎眼——衣服不仅破旧，还宽大的有些不合身。他提醒父亲的衣服太旧了，父亲说，出力干活的，又不是坐办公室的，穿那么新干嘛？他又责怪说，那也太大了啊。父亲又说，衣服大点，干活的时候，能伸展开手脚，不然，一伸手，衣服就撕破了……

　　让大将没有想到的是，在2003年，月入就有4000多元的父亲，竟然住在一个民房的阁楼里，只有7平方大小，除了一张铁架床之外，还有个放洗脸盆的木架子，那个多处掉瓷的搪瓷盆上搭着一条看不出原来颜色的旧毛巾……大将是有些失望的，他一直以为父亲在城市过得是很舒服的日子，没有想到过得是这样的清苦。

正当他环视父亲的住处的时候，父亲对他说，你坐着，我要去忙活了，这时候正是活多的时候……说着，就传来父亲咚咚咚下楼的声音……面对这样的环境，大将自然是呆不下去的，就悄悄地关上门，下楼，跟在父亲身后，他想进一步看看父亲是做什么的。

　　七拐八拐的，大将跟随父亲来到了徐州冷库。在那门口聚集着十多个跟父亲差不多的人，他们有的推着推车，有的拿着扁担，大将看到父亲从门卫那里推出了自己的手推车。正在这时，一辆运着海鲜的大货车进入了大院，那些手推车和挑夫们一起跟在车后面涌了进去……几分钟后，大将终于看到了父亲，他正弓着腰扛着一块方方正正的纸箱，在走几米远之后，他停了一下，艰难的用系在手腕处的毛巾擦额头的汗，然后继续前行几步，把背上的纸箱放到手推车上，然后又去车尾处，几秒钟后，又弓着腰扛过来……如此反复六七次之后，父亲推着那辆车向冰库走去，他仍旧是弓着腰，双腿蹬得紧紧的，几十米外的大将甚至看到他父亲腿上的青筋……

　　原来父亲赚的是血汗钱！这令大将失望无比。他向门卫打听，他们搬一次这些货，能有多少钱？门卫告诉他，是计件的，5毛钱一箱货。大将悄悄在心里算了一下，父亲用手推车，一次运了7箱，往返一次赚3块5毛钱……

　　大将一天都没有在徐州住，当天下午就回了家。他不再想着上网了，他的眼前总是晃动着父亲暴着青筋的腿……他还想起了，大一的一年，他在网吧浪费掉了多少父亲的汗水……他开始闷闷不乐。

临回学校的时候，他父亲像去年的开学前一样，又从银行里取出厚厚的一叠钱，在大将的面前，数了又数，然后交给大将。大将数了一下，说，“这学期时间短，有2000就够了。”然后，退回一半给他。其实，是大将第一次读懂了父亲数钱的表情。他也是第一次下决心做个好儿子，做个好学生。

　　但他的这种想法，很快成为了过眼云烟，当那些旧日的玩伴又吆喝着去网吧，当他有意无意的看到魔兽游戏图案，他内心里总是忍不住有些悸动，终于有一天，他又一次走进了网吧。

　　国庆节的时候，室友们组织去K歌，去酒吧，还去洗了桑拿……从家里带来的2000块，没有像大将想象的那样，可以花够4个月，而是到了10月底的时候就没有了。大将给家中打了电话，电话是妈妈接的，大将说前段时间生了一场病，带来的钱花完了，他给妈妈留下了银行卡号。

　　第三天下午，西安突然降温，正在宿舍里和同学打牌的大将接到电话，说校门口有人找他。大将跑到校门口，看到了父亲，50多岁的父亲，那一刻在大将的眼里，像个70岁的老人，老态龙钟，一脸的疲惫，身上还背着一床棉絮。大将把父亲带入校园里，才小声问他，“你怎么来了，我给妈留了账号，你把钱打入那个卡上就行了……你看，你跑这么远，还背着这个东西，又辛苦，又浪费钱……”大将的声音渐渐地小了下去，他实在没有底气这样责怪父亲。

　　父亲讨好地对他笑着，说，“听你妈说，你前段时间病了，现在怎么样了，好了没？要吃好点，照顾好自己，你不用担心生活费，只要你能吃出好身体，学出好成绩，就是再多的生活费，你爸也掏得起……天冷了，这是你妈妈用自己种的棉花给你做的棉胎。”大将嗫嚅着说，“就是重感冒，已经好了，主要是打那个点滴比较贵……”

　　在通往教学楼的路上，父亲说，“我看到你了，好好的，也就放心了，把生活费给你，我就早点回去了。不影响你。 ”大将接过父亲递过来的钱，正想说带父亲到学校的招待所住，父亲又说了，“再有2个月就放寒假了吧？我这次给你带了3000块，你刚生病，要吃好点，把身子养壮点，才能有精力上好学……”父亲止住脚步，“你回去吧！”

　　大将知道父亲的脾气，就不再说什么。他走出不远，回头的时候，发现父亲还站在原地，朝他挥手。他想起以前读高中的时候，每次父亲送他去县城的学校，都是这个场景，泪就溢满了眼睛。

干瘪了许久的钱包终于鼓了起来，一周未见的魔兽又在向他热情的呼唤。晚饭过后，大将又去了校外的网吧。5个小时的凶猛厮杀之后，大将要回宿舍了。和往常一样，他又来到了校外的一棵大榕树下，从那儿翻墙进校。

　　就在他刚翻上墙头的那一刻，他的心一下子疼了起来，穿过操场上的路灯昏黄的光影，他的父亲，偎在那个墙角，身下垫着的是不知从哪里拣来的破纸箱，此刻，他正把身上的棉衣裹了又裹，而自己高中时围过的宝蓝色围巾被他紧紧地缠在头上……

　　大将说到这里，又忍不住放声大哭起来。我问他，“他怎么不去住旅馆？”好一会儿，大将才说，“他是为了省钱，这个我当时就猜到了，后来我妈还告诉我说，我爸听说我病了，就不顾一切地要来看我，买不到座位票，又舍不得买卧铺，站了20多个小时来到西安，为了省下住宿的钱，在我们学校的墙角下蹲了一夜……我在电话这头就哭，在妈妈告诉我之前，我一直装作不知道。因为我知道父亲的固执，我就是在墙角那里叫醒他，他也会坚持着在那里。我悄悄回了宿舍，可我的心里却一直疼着，想到他裹紧衣服的动作，我就心疼。我连夜把所有的关于游戏的账号全部删掉撕毁了。从那以后，我再也没有进过网吧，再也不浪费一分钱，也就是从那一天起，我开始了这个记账本，开始把以前落下的学业一点点补回来。”

　　“我以前一直以为是他命不好，没有享受生活的福气，经过那件事情，我才知道，不是他没有福，而是他习惯了把一切享受给予他儿子……他从17岁开始在那个冰库做事，一直做到去年春天。”大将说不下去了。

　　我知道，大将的父亲于去年春天因肝病离开了人世，给大将留下了37万元的存款。大将的父亲是这个世界很多贫困家庭里父亲的缩影，深沉而又无私的爱。所幸的是，他的孩子看到了墙角的父亲，而我知道，还有很多孩子想不到，也看不到墙角有爱。